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Cuvânt înainte la ediţia aniversară
de Ira Block

În era postbelică, atitudinea Americii față de boli a 
fost caracterizată, la fel ca în toate celelalte aspecte al vie-
ții sociale, de optimism și de sfidare. După ce a făcut față 
Marii Crize economice, celor două războaie mondiale și 
celui coreean, invincibilitatea și perseverența au devenit 
părți ale persoanei de tipul „Eu pot“, specifică americanu-
lui de rând. Atitudinea plină de speranță în fața adversită-
ții părea una intrinsec virtuoasă, făcând parte din stilul de 
viață american.

Și americanii chiar aveau motive să fie optimiști. 
Aproape în fiecare zi se înregistrau descoperiri uimitoare 
în fizică, chimie, inginerie și, cel mai important pentru cei 
mai mulți dintre oameni, în medicină. Vindecarea unor 
afecțiuni până atunci letale, precum pneumonia, septi-
cemia, blocajul renal și traumele severe, devenise un lucru 
obișnuit. Boala era tot mai mult văzută ca o problemă de 
rezolvat. Direcția implicită a științelor medicale era către 
succesul opririi îmbătrânirii și (cel puțin în subconștient) 
către posibilitatea de a învinge moartea însăși.

În această cultură, cei mai buni medici erau aceia care 
găseau mereu un nou tratament care să amâne moartea. În 
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deceniile 1950 și 1960, medicii rareori recunoșteau când 
tratamentele nu funcționau și, în mod curent, nu erau ca-
pabili să le spună pacienților când tratamentele alterna-
tive le făceau mai mult rău decât bine. Cultura medicală 
asuma poziția de „Niciodată să nu spui“, dar medicii nu 
erau singurii care susțineau această amăgire; oamenii bol-
navi și familiile lor, cu toții, erau gata să li se alăture în 
evitarea discuțiilor despre posibilitatea morții.

Era un lucru obișnuit la acea vreme ca medicii să 
trateze îngrozitor de precar durerea pacienților bolnavi – 
până la amarnicul (adesea în mod inutil) sfârșit. Acest 
lucru ținea doar în parte de faptul că medicii aveau o for-
mare precară în ceea ce privește managementul durerii și 
al altor simptome. Ținea și de amăgirea senină și conspi-
rațională pe care o hrăneau atât medicii, cât și pacienții 
și familiile lor. Recunoașterea faptului că durerea acelei 
persoane devenea tot mai insuportabilă ar fi putut să în-
semne că boala devenea tot mai gravă.

Cultul medicului era extrem de autoritar. Valorile, 
preferințele și prioritățile pacientului cântăreau prea pu-
țin. Medicii îi informau pe pacienți cu privire la decizi-
ile pe care le luau, iar pacienții acceptau acele decizii. Pe 
lângă atitudinea de bravură sfidătoare la adresa morții și 
prestigiul care îi scotea în evidență pe cei mai de succes 
medici, presiunea colegilor contribuia la neglijarea pe 
scară largă a durerii pacientului. Deși în ultimul ceas al 
vieții cei mai mulți medici le dădeau pacienților suficientă 
morfină încât aceștia să nu moară în agonie, teama de a 
nu vedea sprâncene ridicate printre colegi îi împiedica pe 
mulți să le dea pacienților aflați pe moarte suficiente me-
dicamente, astfel încât să se simtă cât mai confortabil cu 
putință în ultimele luni pe care le mai aveau de trăit.

Volumul Despre moarte și a muri al lui Elisa-
beth Kübler-Ross pune sub semnul întrebării morala și 



Despre moarte și a muri

9

puritanismul acelor vremuri. Într-o perioadă în care spe-
cialiștii în medicină vorbeau despre boala avansată doar 
în eufemisme sau comentarii șoptite, pe ocolite, iată un 
medic care vorbește direct cu oamenii despre boala lor și, 
chiar și mai radical, îi ascultă cu atenție.

Kübler-Ross și această carte au captat atenția Oc-
cidentului și au reverberat în cultura medicală și în cea 
generală. Actul în sine al ascultării a transferat boala și 
procesul morții din domeniul bolii și din câmpul de acți-
une restrâns al medicilor în domeniul experienței directe 
și personale a individului. Când am citit pentru prima dată 
Despre moarte și a muri, ca student care visa la o carieră 
în medicină, am fost uimit de transcrierea interviurilor, ce 
puneau în evidență respectul cu care asculta Kübler-Ross 
și prietenia ei lipsită de pretenții față de pacienți.

Despre moarte și a muri a aprins scânteia schimbării 
ipotezelor și așteptărilor prevalente, transformând în doar 
câțiva ani practica clinică. Prin reafirmarea suveranității 
personale a omului asupra propriei boli și asupra propriei 
morți, cartea lui Kübler-Ross a provocat o restructurare 
radicală a relației pacienților cu medicii lor și cu ceilalți 
clinicieni. Brusc, felul în care mor oamenii a început să 
conteze. Pacienții muribunzi nu au mai fost exilați în sa-
loanele de la capătul cel mai îndepărtat al culoarului. Des-
pre moarte și a muri este considerată pe bună dreptate a 
sta la originea dezvoltării azilurilor – și, prin extrapolare, 
a noii specialități reprezentate de ramura medicală a în-
grijirii paliative –, dar schimbările pe care le-a provocat 
au afectat aproape fiecare specialitate medicală și practică 
clinică. De pildă, la sfârșitul anilor 1990 durerea avea să 
devină „cel de-al cincilea semn vital“ evaluat în spitale de 
fiecare dată când sunt măsurate temperatura, pulsul, tensi-
unea arterială și ritmul respirator al pacientului.
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Despre moarte și a muri a avut un impact profund 
și asupra cercetării umane. Experiența actului de „a muri“ 
nu a mai putut fi obiectivată și nici nu a mai putut fi limi-
tată la o componentă histologică, biochimică, fiziologică 
sau psihologică. În schimb, lucrarea revoluționară a lui 
Elisabeth Kübler-Ross a deschis câmpuri de investigare 
complet noi asupra îngrijirii și experiențelor subiective 
ale oamenilor grav bolnavi. Interesul generat față de acest 
domeniu și cercetarea atât cantitativă, cât și calitativă 
cu privire la actul morții și îngrijirea sfârșitului vieții au 
accelerat progresele din domenii precum psihologia și 
psihiatria, geriatria, medicina paliativă, etica clinică și 
antropologia.

Cu toate că era absorbită de teoria psihiatrică a 
acelor timpuri și mândră de acest aspect, Elisabeth Kü-
bler-Ross nu s-a limitat la explicațiile freudiene sau jun-
giene ale experiențelor pacienților săi. Dimpotrivă, ea a 
acordat întâietate vocilor și perspectivelor oamenilor pe 
care i-a intervievat.

Interviurile ei le-au permis oamenilor să explice cu 
propriile cuvinte cum se chinuie să trăiască și să dea sens 
unei condiții incurabile. Psihodinamicile care au intere-
sat-o cel mai mult pe Kübler-Ross au fost cele dintre per-
soana care era acum bolnavă incurabil și persoana care 
până atunci fusese bine.

În Despre moarte și a muri, Kübler-Ross a descris 
remarcabil „stadiile“ negării și izolării, furiei, negocierii, 
depresiei și acceptării, pe care le-a folosit pentru a de-
scrie cu meticulozitate mecanismele adaptative folosite 
de persoanele grav bolnave pentru a da sens și a trăi cu 
afecțiunile incurabile și stările emoționale pe care le ex-
perimentau cel mai adesea.

Popularizate prin formula „stadiile morții conform 
lui Kübler-Ross“, ele au fost criticate pentru că ar sugera 
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o progresie după un tipar a fazelor procesului morții. Ori-
cine citește cartea va recunoaște că această caracterizare 
este o reprezentare simplistă și inadecvată a ceea ce a de-
scris ea. În Despre moarte și a muri, Kübler-Ross a arătat 
clar că stările emoționale și mecanismele de adaptare apar 
într-o varietate de tipare. Ea relatează interviuri și isto-
rii ale unor indivizi care au trăit experiența unei progresii 
naturale – deși niciodată ușoare – de la negarea și izo-
larea inițială până la furie, negociere și depresie și până 
la atingerea sentimentului de acceptare a propriei situații 
(sau cel puțin a asentimentului cu aceasta). Ea relatează 
și experiențele unor persoane la care progresul de la un 
stadiu la altul a stagnat în negare sau în furie. Așa cum 
ilustrează cu forță relatările oamenilor pe care îi cunoaș-
tem în Despre moarte și a muri, este un lucru obișnuit – și 
normal – ca oamenii bolnavi să se lupte în mod necon-
tenit cu disconfortul, dizabilitățile, oboseala, dependența 
fizică și impactul confruntării cu moartea. Aflăm că unii 
oameni ies din stadiul de negare sau furie doar pentru ca 
aceste stări să se repete mai târziu, când boala avansează. 
Viața emoțională este complexă, iar interviurile din Des-
pre moarte și a muri dezvăluie că uneori stările incompa-
tibile, precum negarea și furia, pot coexista.

Pe cât de important a fost impactul cărții Despre 
moarte și a muri asupra îngrijirii sănătății și asupra cer-
cetării, influența culturală pe care a exercitat-o depășește 
fundamentele înțelegerii bolii și a actului morții de către 
americani și are relevanță globală.

Este demn de atenție și modul în care Kübler-Ross 
și-a publicat descoperirile în Despre moarte și a muri. 
Deși cercetarea sa a atras cu certitudine atenția publicului 
medical, ea a ales să scrie pentru publicul larg. Se poate 
ca ea să fi înțeles că „mediul este mesajul“, cum afirma 
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Marshall McLuhan, un alt vizionar, în cartea sa din 1964, 
Să înțelegem media. Extensiile omului.

Nu știu cât a fost intenția lui Kübler-Ross ca Des-
pre moarte și a muri să aprindă scânteia mișcării culturale 
de îmbunătățire a sfârșitului vieții și să readucă boala și 
actul morții sub stăpânirea adecvată a vieții personale a 
omului. Dar așa a făcut. Într-adevăr, revista Life descria 
cartea la acea vreme drept „o profundă lecție pentru cei 
vii“. Întocmai!

Temele atemporale ale experienței unic umane a 
bolii – a ști că viața se va sfârși într-o zi – fac din cartea 
Despre moarte și a muri o lucrare relevantă pentru ci-
titorii de astăzi. Ca medic, sunt uimit cât de departe am 
ajuns și, totuși, cât de mult mai avem de străbătut până la 
realizarea unei îngrijiri cu adevărat centrate pe persoană. 
Cartea îmi reamintește să îi ascult și să îi tratez pe paci-
enții grav bolnavi în spiritul solidarității și punându-mă în 
serviciul lor, întrucât ei se află pe un drum pe care niciu-
nul dintre noi nu l-am alege, dar pe care cu toții va trebui 
până la urmă să îl parcurgem.

Recitind Despre moarte și a muri ca specialist, am 
simțit din nou impactul ei la nivel personal – ca individ, 
ca fiu, frate, soț, tată și bunic.

Oamenii care ne sunt prezentați în Despre moarte și 
a muri ne amintesc de propria noastră mortalitate, dar ne 
arată și că modul în care mor oamenii nu este predetermi-
nat și că îl pot face mai bun sau mai rău prin alegerile mo-
dalităților și calitatea îngrijirii pe care o primesc. Vedem 
câteva dintre miliardele de moduri în care îngrijirea și 
moartea oamenilor îi afectează pe cei care îi iubesc. După 
toți acești ani, Despre moarte și a muri rămâne un îndemn 
de a-i asculta pe oamenii care au nevoie de ajutorul nos-
tru și de a răspunde cu toate cunoștințele și abilitățile de 
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care dispunem – întotdeauna cu modestie, solidaritate și 
compasiune.

În perioada tumultoasă în plan social de la jumăta-
tea secolului XX, o psihiatră elvețiano-americană a avut 
temeritatea de a le permite să se exprime prin viu grai 
oamenilor aflați față în față cu sfârșitul vieții. Elisabeth 
Kübler-Ross a ridicat o oglindă în fața americanilor, care 
le-a reflectat atitudinile, prejudecățile și comportamentele 
față de oamenii nevoiți să trăiască cu o boală terminală. 
Nu le-a plăcut ceea ce au văzut. Prin intermediul cărții 
Despre moarte și a muri, Elisabeth Kübler-Ross a adău-
gat „cum murim“ pe agenda revoluției culturale care avea 
loc în domeniile protecției mediului, drepturilor sociale și 
îngrijirii sănătății.

Lucrurile nu vor mai fi niciodată la fel.
Și ne este tuturor mai bine astfel!

Ira Byock
Medic și Profesor de medicină

Școala de Medicină Geisel, din Dartmouth
16 august 2013
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Prefaţă

Când am fost întrebată dacă aș vrea să scriu o carte 
despre moarte și a muri, am acceptat provocarea cu entu-
ziasm. Când am stat, însă, și am început să mă întreb în ce 
m-am băgat, lucrurile s-au schimbat. De unde să încep? Ce 
să includ? Cât de mult pot să le spun necunoscuților care 
vor citi această carte, cât de mult pot împărtăși din această 
experiență cu pacienții muribunzi? Cât de multe lucruri 
sunt comunicate nonverbal și trebuie simțite, percepute, 
văzute și doar cu greutate ar putea fi traduse în cuvinte?

În ultimii doi ani și jumătate am lucrat cu pacienți 
terminali, iar această carte va povesti începutul acestui ex-
periment, care s-a dovedit a fi o experiență semnificativă 
și instructivă pentru toți participanții. Nu este menită a fi 
un manual despre cum să ne purtăm cu pacienții terminali, 
nici nu este concepută ca un studiu complet de psihologie 
a morții. Este pur și simplu o relatare a unei oportunități 
noi și provocatoare de concentrare asupra pacientului ca 
ființă umană, de a-l include în dialog, de a învăța de la el 
punctele tari și pe cele deficitare ale managementului nos-
tru spitalicesc cu privire la pacient. I-am cerut să fie pro-
fesorul nostru ca să putem afla mai multe despre stadiile 
finale ale vieții, cu toate anxietățile, fricile și speranțele 
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lor. Cartea spune doar poveștile pacienților mei, care 
și-au împărtășit cu noi agoniile, așteptările și frustrările. 
Sperăm că ea îi va încuraja pe alții să nu se intimideze în 
fața bolnavilor „fără speranță“, ci să se apropie de ei, căci 
îi pot ajuta mult în ultimele lor ceasuri de viață. Cei pu-
țini care pot face acest lucru vor descoperi, de asemenea, 
că poate fi o experiență reciproc gratificantă: vor învăța 
multe despre funcționarea minții umane, despre aspectele 
umane unice ale existenței noastre și vor ieși din experi-
ență îmbogățiți și poate cu mai puține anxietăți legate de 
propria finitudine.
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Capi to lu l  1

Despre frica de moarte

„Să nu mă rog să fiu ferit de pericol, ci să fiu fără 
frică în confruntarea cu el.
Să nu cerșesc liniștirea durerii mele, ci ca inima 
să mi-o stăpânească.
Să nu caut alți aliați în bătălia vieții, decât pro-
pria mea putere.
Să nu implor cu frică anxioasă să fiu salvat, ci să 
sper la răbdarea de a-mi cuceri libertatea.
Asigură-mă că nu sunt un laș, simțindu-ți mila 
doar în al meu succes, ci lasă-mă să întâlnesc 
prinderea mâinii tale în căderea mea.“

Rabindranath Tagore, Culesul roadelor

Epidemiile i-au costat multe vieți pe strămoșii noș-
tri. Moartea la naștere și în copilăria mică era ceva frec-
vent și puține erau familiile care nu își pierdeau niciun 
membru la o vârstă fragedă. Medicina s-a schimbat mult 
în ultimele decenii. Vaccinările pe scară largă au eradicat 
practic multe boli, cel puțin în vestul Europei și în Statele 
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Unite. Folosirea chimioterapiei, în special a antibioti-
celor, a contribuit la scăderea numărului de decese din 
cauze infecțioase. Îngrijirea mai bună a copilului și edu-
cația au avut ca efect scăderea morbidității și mortalității 
la copii. Numeroasele boli care duceau la moartea unui 
număr impresionant de tineri și adulți ajunși la jumătatea 
vieții sunt ținute sub control. Numărul bătrânilor este în 
creștere și, odată cu acesta, crește și numărul persoanelor 
cu afecțiuni maligne și boli cronice asociate mai mult cu 
vârsta înaintată.

Pediatrii se ocupă mai puțin de situații acute și 
care pun în pericol viața, având un număr tot mai mare 
de pacienți cu tulburări psihosomatice și de adaptare și 
cu probleme de comportament. Medicii au în sălile lor 
de așteptare mai multe persoane cu probleme emoționale 
decât au avut vreodată până acum, dar au și mai mulți 
pacienți în vârstă care nu doar că încearcă să-și trăiască 
viața în ciuda abilităților fizice scăzute și limitărilor ca-
uzate de vârstă, dar se confruntă și cu singurătatea și cu 
izolarea, cu toate durerile și angoasele pe care le provoacă 
ele. Majoritatea acestor oameni nu sunt consultați de către 
psihiatri. Nevoile lor trebuie să fie satisfăcute și împlinite 
de alți specialiști, precum preoții și asistenții sociali. Pen-
tru aceștia încerc să pun în lumină schimbările care au 
avut loc în ultimele câteva decenii, schimbări care până la 
urmă sunt responsabile de creșterea fricii de moarte, creș-
terea numărului de probleme afective și nevoia mai mare 
de înțelegere și de adaptare la problemele morții văzute ca 
stare și ca proces. 

Când privim în urmă în timp și studiem culturile 
și oamenii din vechime, suntem impresionați că moartea 
a fost întotdeauna neplăcută pentru om și va fi probabil 
așa pentru totdeauna. Din punctul de vedere al unui psi-
hiatru, acest lucru este de înțeles și ar putea fi probabil 
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cel mai bine explicat prin recunoașterea fundamentală 
că, în inconștientul nostru, propria moarte nu este nici-
odată posibilă. Este de neconceput pentru inconștient să 
își imagineze sfârșitul concret al propriei vieți de aici, de 
pe pământ, iar dacă această viață a noastră trebuie să se 
sfârșească, sfârșitul este întotdeauna atribuit intervenției 
malițioase a altcuiva, din afară. În termeni simpli, în min-
tea noastră inconștientă noi putem fi doar uciși; este de 
neconceput să murim dintr-o cauză naturală sau de bătrâ-
nețe. Ca urmare, moartea în sine este asociată cu un act 
rău, cu o întâmplare înspăimântătoare, ceva care în sine 
cere retribuție și pedeapsă.

Este înțelept să ne amintim aceste fapte fundamen-
tale, căci ele sunt esențiale pentru a înțelege unele dintre 
cele mai importante dintre comunicările pacienților noș-
tri, care altfel ar rămâne de neînțeles.

Al doilea lucru pe care trebuie să-l înțelegem este 
că în mintea noastră inconștientă nu putem face distinc-
ția între o dorință și o faptă. Avem cu toții vise în care 
două afirmații total opuse pot exista una lângă alta – lucru 
foarte acceptabil în visele noastre, dar de neconceput și 
ilogic în starea de veghe. Așa cum mintea noastră incon-
știentă nu poate face diferența dintre dorința de a ucide pe 
cineva de furie și actul în sine, tot așa copilul este incapa-
bil să facă această distincție. Copilul care dorește cu furie 
ca mama lui să moară din picioare pentru că nu îi satisface 
nevoile va fi foarte traumatizat de moartea reală a mamei 
sale – chiar dacă acest eveniment nu are o legătură apro-
piată în timp cu dorințele lui distructive. Întotdeauna el 
va lua asupra sa o parte sau toată vina pentru pierderea 
mamei. Întotdeauna își va spune în sinea sa – rareori și 
altora – „Eu am făcut asta, eu sunt răspunzător, eu am fost 
rău, de-aia Mami m-a părăsit“. Este bine de reținut că un 
copil va reacționa în aceeași manieră și dacă își pierde un 
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părinte prin divorț, separare sau abandon. Moartea este 
adesea văzută de copil ca ceva ce nu e permanent și, ca 
urmare, este foarte puțin diferită de un divorț, în urma 
căruia el poate că are oportunitatea să îl vadă din nou pe 
părintele său.

Mulți dintre părinți își amintesc spuse ale copiilor 
lor, precum „Îl îngrop pe cățeluș acum, iar la primăvară, 
când vor înflori din nou florile, el o să se scoale“. Poate 
că aceeași dorință i-a motivat și pe egiptenii antici să-și 
asigure morții cu mâncare și bunuri care să îi facă fericiți, 
ca și pe vechii amerindieni să-și îngroape rudele cu tot cu 
bunurile lor.

Când creștem mai mari și începem să realizăm că 
omnipotența noastră nu este chiar atât de omnipotentă, că 
cele mai puternice dorințe ale noastre nu sunt destul de 
puternice pentru a face imposibilul posibil, teama că noi 
am contribuit la moartea unei persoane iubite se diminu-
ează și, odată cu ea, și vinovăția. Teama rămâne la un 
nivel diminuat, însă, doar atât timp cât nu este provocată 
prea puternic. Urmele ei pot fi văzute zilnic pe coridoa-
rele spitalelor și la oamenii din preajma celor suferinzi.

Un soț și soția lui poate s-au certat între ei ani de zile, 
dar când partenerul moare, supraviețuitorul își smulge pă-
rul din cap, se vaită și plânge mai tare și se lovește cu 
pumnii în piept de regret, frică și angoasă și, deci, se va 
teme de propria sa moarte mai mult decât până atunci, 
crezând încă în legea talionului – ochi pentru ochi, dinte 
pentru dinte: „Eu sunt responsabil de moartea ei, eu va 
trebui să am o moarte chinuitoare drept răsplată.“

Poate că această cunoaștere ne va ajuta să înțelegem 
multe dintre vechile obiceiuri și ritualuri care durează 
peste secole și al căror scop este acela de a scădea furia 
zeilor sau a oamenilor, după caz, atenuând astfel pedeapsa 
anticipată. Mă gândesc la cenușa turnată în cap, la hainele 
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smulse, la vălurile de pe chip, la acele klageweiber* din 
vechime – toate sunt moduri de a cere să-ți fie milă de ei, 
de cei îndoliați, și sunt expresii ale regretului, suferinței 
și rușinii. Când un om suferă, când se lovește cu pumnii 
în piept, își smulge părul sau refuză să mănânce, este o 
încercare de autopedepsire pentru a evita sau reduce pe-
deapsa anticipată pentru vina pe care o are în legătură cu 
moartea persoanei iubite.

Suferința, rușinea și vinovăția nu sunt foarte departe 
de sentimentele de furie și mânie. Procesul doliului in-
clude întotdeauna anumite calități ale furiei. Întrucât ni-
mănui nu-i place să-și recunoască furia față de persoana 
decedată, aceste emoții sunt adesea deghizate sau repri-
mate și prelungesc perioada doliului ori se manifestă în 
alte moduri. E bine să reținem că nu este rolul nostru să 
judecăm asemenea sentimente ca fiind rele sau rușinoase, 
ci să le înțelegem adevărata semnificație și origine ca fi-
ind ceva foarte uman. Pentru a ilustra acest aspect, voi 
folosi din nou exemplul copilului – și al copilului din noi. 
Copilul de 5 ani care își pierde mama se va învinovăți atât 
pentru dispariția ei, cât și pentru furia față de ea pentru că 
l-a părăsit și nu îi mai satisface nevoile. Persoana dece-
dată devine atunci ceva ce copilul iubește și vrea foarte 
mult, dar și urăște cu aceeași intensitate din cauza acestei 
deprivări severe.

Evreii din Antichitate considerau corpul unui mort 
ca fiind ceva murdar și care nu trebuie atins. Amerindienii 
din vechime vorbeau despre spirite rele și aruncau săgeți 
în aer ca să le facă să plece. Multe alte culturi au ritualuri 
care se îngrijesc de persoana moartă „rea“ și toate își au 
originea în acest sentiment de furie care încă există în noi 
toți, deși nu ne place să îl recunoaștem. Tradiția lespezii de 
pe mormânt s-ar putea să-și aibă originea în această dorință 

* „Bocitoare“; în limba germană în original. (n.tr.)
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de a ține spiritele rele îngropate în pământ, iar pietrele pe 
care supraviețuitorii le pun pe pământ sunt simboluri re-
miniscente ale aceleiași dorințe. Deși spunem că salvele 
de pușcă de la funeraliile militare sunt un ultim salut, este 
vorba despre același ritual simbolic pe care îl foloseau in-
dienii când își aruncau către cer sulițele și săgețile.

Dau aceste exemple pentru a arăta că omul nu s-a 
schimbat în esența lui. Moartea este și astăzi un eveniment 
temut, înfricoșător, iar frica de moarte este o frică univer-
sală, deși ne imaginăm că o stăpânim pe multe niveluri.

Ceea ce s-a schimbat este modul nostru de a face 
față și a gestiona moartea și modul în care murim și pe 
pacienții noștri muribunzi.

Fiind crescută într-o țară din Europa unde știința nu 
este atât de avansată, unde tehnicile moderne abia ce au 
început să-și găsească utilitatea în medicină și unde oa-
menii încă trăiesc așa cum trăiau acum un secol, poate 
că am avut oportunitatea să studiez într-o perioadă mai 
scurtă o parte din evoluția omenirii.

Îmi amintesc de când eram copil moartea unui ță-
ran. A căzut dintr-un copac și nu se aștepta nimeni să mai 
trăiască. A cerut doar să moară acasă, dorință care i-a 
fost îndeplinită fără nicio opoziție. Și-a chemat fiicele în 
camera lui și a vorbit cu fiecare dintre ele singur câteva 
minute. Și-a pus treburile în ordine în liniște, chiar dacă 
suferea de dureri mari, și și-a distribuit bunurile și pămân-
tul, care urmau a fi împărțite doar după ce soția lui avea 
să-l urmeze în moarte. De asemenea, le-a cerut fiecăruia 
dintre copiii lui să împartă între ei munca, datoriile și sar-
cinile pe care le îndeplinea el până la momentul acciden-
tului. Le-a cerut prietenilor lui să-i mai facă încă o vizită 
ca să-și ia rămas-bun de la ei. Deși eram mică atunci, nu 
m-a exclus nici pe mine sau pe rudele mele. Ni s-a per-
mis să luăm parte la pregătirile familiei, precum și să îl 
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priveghem împreună cu ei până când a murit. Când chiar 
a murit, a fost ținut acasă, în iubita lui casă, pe care el o 
construise, și printre prietenii și vecinii care au venit să se 
mai uite încă odată la el stând întins în mijlocul florilor în 
locul în care trăise și pe care îl iubise atât de mult. În acea 
țară, nici astăzi nu există cameră mortuară, îmbălsămare 
sau machiaj care să-l facă să pară că doarme. Doar sem-
nele bolilor foarte desfigurante sunt acoperite cu bandaje 
și doar cazurile de contagiune sunt îndepărtate de acasă 
înainte de înmormântare.

De ce descriu aceste obiceiuri atât de „învechite“? 
Cred că ele sunt un indicator al acceptării noastre față de 
un sfârșit fatal și îl ajută pe pacientul muribund, precum 
și pe membrii familiei lui să accepte pierderea persoanei 
iubite. Dacă un pacient are permisiunea să-și sfârșească 
viața în mediul său familiar și iubit, are nevoie de mai pu-
țină adaptare. Propria lui familie îl cunoaște destul de bine 
pentru a înlocui un sedativ cu un pahar din vinul lui pre-
ferat sau mirosul supei făcute în casă îi poate face poftă să 
soarbă câteva linguri de lichid care, cred eu, este mult mai 
plăcut decât o infuzie. Nu voi diminua importanța nevoii 
de sedative și infuzii și înțeleg foarte bine din propria mea 
experiență ca medic de țară că uneori ele salvează vieți și 
alteori sunt de neevitat. Dar știu și că răbdarea și oame-
nii și mâncărurile familiare pot înlocui multe perfuzii de 
fluide intravenoase, administrate pentru simplul motiv că 
suplinesc o nevoie fiziologică fără a implica prea mulți 
oameni și/sau îngrijiri individuale.

Faptul că li se permite copiilor să rămână în casa 
în care a avut loc un deces și sunt incluși în conversații, 
discuții și frici le dă acestora sentimentul că nu sunt sin-
guri în suferința lor și le dă mângâierea responsabilității 
împărtășite și a doliului împărtășit. Îi pregătește gradual și 
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îi ajută să vadă moartea ca pe ceva ce face parte din viață, 
o experiență care îi ajută să crească și să se maturizeze. 

Acesta este un mare contrast față de o societate în 
care moartea este văzută ca un tabu, discuțiile despre ea 
sunt considerate morbide, iar copiii sunt excluși cu pre-
supunerea și pretextul că ar fi „prea mult“ pentru ei. Sunt 
trimiși la rude, adesea însoțiți de câte o minciună necon-
vingătoare că „mama s-a dus într-o călătorie lungă“ sau 
alte povești de necrezut. Copilul simte că ceva nu este în 
regulă și aceasta nu face decât să-i crească neîncrederea 
în adulți, mai ales dacă celelalte rude adaugă și ele noi 
variante poveștii, îi evită întrebările și suspiciunile, îl co-
pleșesc cu cadouri ca niște substitute precare ale unei pier-
deri cu care nu i se dă voie să se confrunte. Mai devreme 
sau mai târziu, copilul va deveni conștient de modificarea 
situației familiale și, în funcție de vârsta și personalitatea 
sa, va avea un doliu nerezolvat și va privi acest incident ca 
pe o experiență înspăimântătoare, misterioasă și, în orice 
caz, foarte traumatică în relația cu adulții în care nu poate 
avea încredere și căreia nu are cum să îi facă față.

Este la fel de lipsit de înțelepciune să îi spunem unei 
copile mici care și-a pierdut fratele că Dumnezeu îi iubește 
pe băieței atât de mult, încât l-a luat pe micul Johnny în 
Ceruri. Când această fetiță a crescut devenind femeie, fără 
a-și fi rezolvat vreodată furia față de Dumnezeu, a căzut 
într-o depresie psihotică când, după treizeci de ani, și-a 
pierdut propriul fiu.

Am putea crede că marea noastră emancipare, cu-
noștințele noastre științifice și despre om ne-au dat căi 
și mijloace mai bune care să ne pregătească pe noi și fa-
miliile noastre pentru astfel de evenimente inevitabile. În 
schimb, s-au dus vremurile când omul era lăsat să moară 
în pace și în demnitate în propria sa casă.
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Cu cât progresăm mai mult în știință, cu atât părem 
să ne temem și să negăm mai mult realitatea morții. Cum 
este posibil? 

Folosim eufemisme, facem astfel încât mortul să 
pară adormit, îi expediem pe copii ca să îi protejăm de an-
xietatea și tulburarea din jurul casei (dacă pacientul este su-
ficient de norocos să moară acasă), nu le permitem copiilor 
să-și viziteze părinții muribunzi la spital, purtăm discuții 
lungi și în contradictoriu dacă pacientului trebuie să i se 
spună sau nu adevărul – problemă care rareori se pune 
când muribundul este îngrijit de către medicul de familie 
care îl cunoaște de la naștere până la moarte și care cu-
noaște punctele tari și punctele slabe ale fiecărui membru 
al familiei.

Cred că există o multitudine de motive pentru această 
fugă de confruntarea calmă cu moartea. Unul dintre cele 
mai importante constă în aceea că moartea în ziua de as-
tăzi este mai macabră în atât de multe moduri, respectiv 
mai însingurată, mecanică și dezumanizată; uneori este 
chiar greu de determinat tehnic momentul morții.

A muri devine ceva solitar și impersonal pentru că 
pacientul este scos adesea din mediul familial și dus re-
pede la Camera de gardă. Cine a fost foarte bolnav și a 
avut nevoie de odihnă și confort, mai ales, își poate aminti 
experiența de a fi pus pe o targă și de a suporta zgomo-
tul sirenei ambulanței și graba haotică până la deschide-
rea porților spitalului. Doar cei care au trăit așa ceva pot 
aprecia disconfortul, necesitatea rece a unui asemenea 
transport, care este doar începutul unui chin lung, greu de 
îndurat și, când ești bine, dificil de exprimat în cuvinte, în 
care zgomotul, lumina, pompele și vocile sunt prea greu 
de suportat. Se poate foarte bine să ne gândim mai mult la 
pacientul de sub cearșafuri și pături și poate să ne oprim 
din bine intenționata eficiență și grabă ca să-l ținem de 
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mână, să-i zâmbim sau să ascultăm o întrebare venită din 
partea lui. Includ călătoria către spital ca prim episod al 
procesului de a muri, căci pentru mulți asta este. Exagerat 
îl pun în contrast cu bolnavul lăsat să rămână acasă; nu 
spun că viețile nu trebuie salvate dacă pot fi salvate prin 
spitalizare, dar haideți să rămânem atenți la experiența pa-
cientului, la nevoile și reacțiile lui.

Când un pacient e grav bolnav, este adesea tratat ca 
o persoană lipsită de dreptul la opinie. Deseori altcineva 
ia decizia dacă și când și unde trebuie internat un pacient. 
E nevoie de atât de puțin ca să ne reamintim că și per-
soana bolnavă are sentimente, dorințe și păreri și are – cel 
mai important dintre toate – dreptul să fie ascultată.

Ei bine, presupusul nostru pacient a ajuns acum la 
Camera de gardă. El va fi înconjurat de asistente ocu-
pate, infirmieri, stagiari, rezidenți, probabil un tehnician 
de laborator care îi va lua niște sânge, un tehnician de 
electrocardiogramă care îi face o cardiogramă. Poate fi 
mutat la tomograf și va auzi opinii cu privire la starea lui 
și discuțiile și întrebările adresate membrilor familiei. În-
cet, dar sigur, începe să fie tratat ca un lucru. Nu mai este 
o persoană. Deciziile sunt deseori luate fără a i se cere 
opinia. Dacă încearcă să se revolte, va fi sedat și, după ore 
de așteptare și întrebări, dacă are destulă putere, va fi dus 
cu căruciorul la sala de operații sau la unitatea de terapie 
intensivă și va deveni obiectul unei mari preocupări și al 
unei mari investiții financiare.

Poate că strigă după odihnă, pace și demnitate, dar 
va primi infuzii, transfuzii, o mașinărie în loc de inimă 
sau o traheotomie, dacă e necesar. Poate că vrea ca mă-
car o persoană să se oprească măcar un minut ca să poată 
să-i pună măcar o singură întrebare – dar va primi o du-
zină de oameni nonstop, toți ocupați peste măsură cu rata 
bătăilor inimii, pulsul, electrocardiograma sau funcțiile 
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ca ființă umană. Poate că își dorește să se lupte cu toate 
acestea, dar va fi o luptă inutilă, căci toate acestea sunt 
o luptă pentru viața sa și, dacă îi pot salva viața, se vor 
putea gândi la ființa lui după aceea. Cei care se gândesc 
mai întâi la persoană riscă să piardă timp prețios, care i-ar 
putea salva viața! Cel puțin aceasta pare a fi rațiunea sau 
justificarea din spatele tuturor acestor lucruri – sau nu? 

Să fie propria noastră defensivitate motivația aces-
tei abordări tot mai mecanice, mai depersonalizate? Este 
această abordare propriul nostru mod de a face față și de a 
reprima anxietățile pe care le evocă în noi un pacient bol-
nav terminal sau critic? Este concentrarea noastră asupra 
echipamentului, presiunii sangvine sau încercarea dispe-
rată de a nega moartea iminentă atât de înspăimântătoare 
și inconfortabilă pentru noi, încât ne deplasăm atenția 
asupra mașinilor, pentru că ele sunt mai puțin apropiate 
de noi decât chipul suferind al unei alte ființe umane, care 
ne-ar aminti încă odată lipsa noastră de omnipotență, pro-
priile noastre limite și eșecuri și, până la urmă, chiar pro-
pria noastră mortalitate?

Poate că ar trebui să ne întrebăm dacă devenim oare 
mai mult sau mai puțin umani. Deși această carte nu are 
nicicum menirea de a judeca, este clar că, oricare ar fi 
răspunsul, pacientul suferă mai mult – nu fizic, poate, ci 
emoțional. Iar nevoile lui nu s-au schimbat de-a lungul 
secolelor, ci doar abilitatea noastră de a le satisface.




